“我感受不到你不爱，可是也感受不到你有多爱。”

我最近突然意识到，有种感情就很像温水煮青蛙。

这种感情，怎么讲呢，比起那些鸡飞狗跳的来讲，省心省力，平静光滑，任何时候朋友们问起“你跟他怎么样”，你都能回答“还行的”，是真的没有隐瞒的“还行”，

没有谁在揪着谁手机里的某位联系人问询身份，也没有谁在为了谁吵架时的气话暗暗记恨。

但会有这种情况。当你听到身边的朋友讲，她某一天胃痛得睡不着，男朋友熬夜到3、4点陪她，

你心里会陡然而生一股紧张，和无法向人讲起的难过，

因为你下意识里觉得，如果是你胃疼，他不会陪到这么晚。

很能预料到，可能一小会儿过后，他就呼呼大睡。

并不是这几个小时很重要……而是，你感觉不到他对你真的有多么用心。

你放下情绪，去这段关系里搜寻证据，发现真的搜不到很多“非常被喜欢”的细节。

“感觉不到用心”并不是最难解决的。最难解决的是，他其实远远不算“渣男”，没有灯红酒绿，跟所有异性关系正常，从来不会微信消息看完不回，外出也及时报备，快到节日的时候总是会记得问你“最近需要什么”。

他没有做错什么，但要评价他在这段关系里的表现，好像也就只剩这句话了。

你说过不止一次，想要他自己为你选节日礼物，他从来没有听进去过。

你说想去迪士尼，女孩儿都会想去迪士尼，他说做攻略太麻烦了，以后再说。

你说，想看最近在放的爱情片，他说你找朋友一起吧，男男女女的，我真的不想看。

你告诉自己，其实以上这些做不好也没关系，的确，它们并不在实质上影响什么，生活总是裹挟着所有难以言明的情绪滔滔前进，有时候你会忘掉这种些微的委屈，

但有时候，你在心里又隐隐觉得，明明这些就都是，只要他再多在乎一丢丢，就可以做好的事情。

选礼物、去迪士尼和看爱情电影，都不是多么重要的事情，但要做，也真的都不难。

可问题在于，如果两个人在一起需要的热情是70分，那他给出来的一切，加起来真的就是正好70分。

他做了最基本的事情，他总是能做好最基本的事情，但在这以外，就什么都没有了。

说起来也不复杂，就是其实没有也可以，但女孩儿都很渴望的那种情绪价值。

以前我觉得，大家虽然恋爱，但各自的生活要过好，是成年人就要懂得把万事万物都当甲方，

自己聪明得体、游刃有余，苦慢慢吞，未尽的残梦慢慢熬，才能「成为更好的人」——大家都在这样说，不是么？

现在我却觉得，虽然各自的生活肯定要过好，但这毕竟是恋爱哎。

这毕竟是恋爱。是恋爱就一定是，释放多余情绪，多巴胺，荷尔蒙，疲倦的城市里很需要的所有一切，恋爱怎么能离开情绪价值呢。

恋爱如果不黏黏糊糊，如果不是对方很用心，很仔细在对待，两个人只是像异性的合租室友，一起吃饭逛街买日用，那跟独身又有什么区别，

表面上是在一段亲密关系里，其实从未感受过真正的亲密是怎样的眉目。

我19岁就开始写文章，在名利场里足足地学会“不够受欢迎就会被抛弃”，我一直鞭挞自己，你写的东西还没有那么多人看是因为你还不够好，类似的话我对自己说了四五年了，

有一天突然觉得我也有点儿累了，我在追逐星河，可也想要跃下星河时被很稳地接住。

我意识到，是很好的爱，才能接住我，70分的，不行。

最近一个朋友分手了。之前他们俩吵架吵得很厉害，她给我发了他们聊天的截图。

他们俩既是情侣，又有合作关系，男生做了什么具体我不知道，但截图里，说了很重的话，让朋友寒了心。

可打捞场面的终究是更爱的人。最后撑起那段对话的，还是我朋友。

她发十几条消息坦白心情，表达自己的失望，又有条理地重申，“我觉得我们的关系应该是建立在诚心的基础上的”，最后又委婉地说，相信时间能改变一切，大家都能磨合得更好。

还是在给机会。

这机会给得多心碎啊，就是，当别人磨损这段关系的时候，你要去修。

他们是情侣吗？当然是。但是又那么不像。他们之间没有那种能找到的非常紧密的联结。

所谓温水煮青蛙的恋爱，也是没有真正紧密的联结的恋爱。

很难说，这并不是通过什么仪式和动作去体现的，但「有没有很被爱」，

能从一个关系的进行中全方位立体地感受到，一个人对你只是“我们能和平相处”，和一个人想真的很好地爱你，感觉还是太不相同了。

没有热络没有粘腻的甜蜜没有溢出来的情绪价值的恋爱，温水煮青蛙的恋爱，

就是钝刀子磨人，一下子没办法喊痛，喊痛还会被说矫情，但刀子毕竟是刀子，刀子放在肉身，就是总有一天要破皮见血。

没有很爱很爱的星星点点，真的太难撑过漫长的人生了。